對於 Caroline Polachek而言,音樂是“跳動的空氣,我們與之密不可分”。從合成器樂隊Chairlift到開始不久的個人事業,她一直通過非傳統的前衛流行音樂探索聲音的質素以及旋律。今年,她的明星事業上升到了新的高度。為了紀念這一時刻,她創建了一個Marantz Amplified 播放清單,帶領我們領略她的音樂靈感。撰文: Piotr Orlov
在經歷了長達十年的音樂昇華之後,Caroline Polachek迎來了一個時代潮流時刻——在新冠疫情之下。這位女歌手兼製作人的實驗性流行音樂專輯處女作《Pang》以她自己名字命名,在疫情封控的前幾個月上市。
Polachek的攀升始于倚重合成器的獨立搖滾二人組Chairlift,她在其中負責創作和演唱,與Beyonce等巨星以及Blood Orange、Charlie XCX和PC音樂等創新音樂家/製作人的合作推升了她的事業。然而,當她以Ramona Lisa和CEP的名義錄製唱片時,她對電子氛圍音樂和極簡主義節奏的態度也發生了變化。正因如此,Polachek身上的藝術和流行特點永遠相輔相成。在《Pang》這張專輯中,藝術和流行幸運地合二為一,Polachek準備在長期巡演中探索二者的結合,包括Coachella和Glastonbury音樂節上的節目。她說:"這是我畢生都渴望的事情"。
新冠疫情讓這一切都按下了停止鍵。然而,被迫居家聆聽的時期反而為Polachek和Pang吸引了更多聽眾。她驚訝地說:“2020年在互聯網聆聽這張唱片的人數遠超我的想像。”當她計畫在2021年夏季重啟巡演時,她的演唱會門票很快售罄,這讓她大喜過望,甚至發行了一首新歌來紀念這一時刻。
就在封控之前,她與製作夥伴Danny L. Harle一起完成了“Bunny Is a Rider” ,但在隨後的期間,帶著些許低音線的歌詞“summer jam about being unavailable” 打動人心。到年底,Pitchfork的詞作者將這段 “迷幻性感的廢話”(她的原話)稱為年度歌曲。
不過,這種 “性感的廢話” 不一定是Polachek選擇的音樂品味所在。“我真的很喜歡在時間和風格上感覺神秘和不可替代的東西,” 她說道,同時談到上一次有一首讓她感到驚豔的音樂:“我正在聽一位我非常欽佩的作曲家瓦倫丁·西爾維斯特羅夫 (Valentin Silvestrov)的作品。我真的很喜歡他的鋼琴和聲樂作品,但是我想瞭解他的作品以外的東西,所以昨天我查閱了他2007年所做的的《Sacred Works 》的合唱唱片。開篇曲目是 “Liturgical Chants: 1 Litany”,而且這真是一首美妙的音樂。它顯然是體現了早期音樂的形式,但是融入了所有這些真正現代的和絃變化,就像它可能是在八十年代寫的一樣,它可能是現在或將來寫的。
90年代Polachek在康涅狄格州郊區長大,摯愛音樂。“我在9歲或10歲左右得到一台卡式錄音機,從那時我就養成了聽音樂的習慣。我可以用它錄製我在廣播中聽到的最喜歡的歌曲,當時感覺就像是一種現實駭客。等待我最喜歡的歌曲播放並錄製下來,這真是令人興奮——迫不及待地想要捕捉音訊。”當Napster出現時,她一下子就被吸引住了,“非常興奮,我可以聽到一些我在其他地方永遠無法找到的音樂。”而且還在網上購買二手CD,“每週5到10張,每張一美元,就是在享受音樂。對我來說,那是天堂。"
// 我真的很喜歡在時間和風格上感覺神秘和不可替代的東西。//-Caroline Polachek
當她在科羅拉多大學的廣播電臺擔任DJ時,這種音樂消費達到了頂峰。然後,具有諷刺意味的是,創建Chairlift 破壞了她年輕時期的聆聽習慣。“一旦我開始做音樂,我覺得我欣賞多種音樂的能力實際上下降了,” Polachek 笑著說。“感覺就像是在聽那些我自己做的內容。”
如今,她的日程充滿無奈。“在我的生活當中,不管什麼事情,我經常遲到,所以我希望我是那種能抽出時間喝杯咖啡,坐下來,從頭到尾聽唱片的人。”但是傾聽對於她的創作流程仍然至關重要。“當我出現在錄音棚尤其是不是我自己的錄音室時,我喜歡做的一件事就是聽一會揚聲器裡的音樂,只是為為了讓有適應 [的空間]。這往往決定了我一天的進展以及有那些想法能讓我興奮。“
在2022年,要在時代潮流風起雲湧之際完成錄音,現在必須要爭分奪秒,最後趕在她的聽眾完全長大之前播放出來(包括安排與疫情期間湧現的其他明星例如Dua Lipa一起演出的日期)。所有這些都意味著一種新的想像和聆聽方式,因為巡迴演出只能讓她採取零散的工作方式。“我已經能夠分段創作新音樂,” 她承認,“一次分成幾個星期。但我從來沒有以這種方式錄製過唱片,在現場演出時只寫了幾小段。“
然而,她對聲音的熱愛和對聲音效果的尊重始終如一。"現在,我真的很癡迷一種構想,就是聲音要有空間定位,真實有形——有某種溫暖的共鳴,雖然很小,但卻具體且可以感知。"
她將音樂的詩意描述為 “震動的空氣,我們與之密不可分。如果我們完全不注意它,它可以完全改變一個社會場景或我們的感受或我們的想法。但是,如果您選擇了關注,那就可以一步步地深入下去。我認為這使得它與其他任何藝術形式都有本質的不同。“
// 我曾經將收音機中最喜歡的歌曲錄製到盒式磁帶上,當時感覺就像是一種現代駭客。這是一種令人興奮的感覺。//-Caroline Polachek
一首特別棒的作品,甚至不用去考慮她的改編和她的聲音,這太神奇了。但是對我來說,那首歌是某種情感上的 “Odyssey Song” 典範。我製作過的每張專輯都有這麼一首歌曲——不斷發展和演變,並形成一種高潮結局。它需要有敘事和迷幻的感覺,類似那種膨脹的經歷。對我來說,“les fleurs” 是一首標誌性的Odyssey Song。
這張唱片上有很多不同種類的樂器——風笛、保加利亞合唱團、巨型體育場高架鼓(huge stadium tom-toms)。我認為“Sensual World” 是那張專輯裡最棒的曲目,她平衡了所有這些元素,詮釋了歌曲的情感。這是Kate的關係中一段被清風吹拂的內心小插曲,她屈服了,回答”好吧“,她沉浸在與某個人的浪漫中——但是感覺這就是真的生活。這是一首純粹的抒情歌曲。”
這真的是一首令人難以置信的分層聲音作品——有這麼多深層低音和層次分明的聲音——這一切都是為歌詞服務的。他講了一個故事,其中有暗戀和約會的小蒙太奇以及一些共用時刻——如此特別、個性和詳盡。然而音樂非常成功。我喜歡這種親密和宏大之間的張力。
這可能是過去十年中我最喜歡的歌曲之一。“These New Puritans”是來自英國的二人組合,很有冒險精神。在 《Beyond Black Suns》中,他們與我欣賞的中國歌手Scintii合作;而且,天哪,這首歌中她的聲音的沉重和飄渺之間的關係感覺就像一種顏色,我一直渴望我自己的作品也有這種顏色。他們完全掌握這首歌。你感覺自己的眼皮越來越重,好像沉浸在了這部音樂作品中。非常令人讚歎。
在技術層面上,這是我一段時間以來聽到的最好的混音和錄音作品之一。你可以完全陶醉其中。編曲如此簡單,但是又如此溫暖和細膩,充滿熱情,而且精准。我真的很欣賞她的音樂。她也做模特,所以去年她走進了時尚領域的未知世界。但我有點祈禱我們能偷偷讓她在幕後做一張專輯。因為鏡頭裡的她魅力無窮,但是,天哪,她的聲音也那麼出色。
我一直以來最喜歡的歌曲之一,每次聽這首歌我都幾乎忍不住要哭泣。歌詞是對自己童年時碎片化抽象形象的回顧——或者是他在另一個孩子身上看到了自己,這個就不大清楚了。他在旋律的不同部分上下移動音階,使得歌曲有一種“鏡中奇緣“的效果。他所有作品的弦樂編排都令人歎為觀止,而且具有標誌性。但是他甚至根本沒有在講故事和他真正擅長的電影方面做出任何調整。他真的只是沉浸在這首作品營造的純粹情感中。
// 我從來沒有以這種方式錄製過唱片,在現場演出時只寫了幾小段。我在如何思考自己正在做的事情上確實發生了變化。//-Caroline Polachek
伴隨著這顆明星的冉冉升起,這位創作型歌手分享了她具有重要影響力的精選集。
首屏大圖:Karolis Kaminskas。所有其他圖片:Nedda Asfari。